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„Mie îmi pasă de planetă, dar încă mă trezesc 
în fiecare dimineață cu gândul la îndestulare.“

JONATHAN FRANZEN 
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DESPRE NOROCUL DE A FI  ECOAUTENTIC  
 

–  SAU VERDE-SMARALD

După două încercări de a fi perceput ca autor serios, 
a sosit din nou vremea să mă întorc la chemarea mea de 
bază. Iar aceasta este, că îmi convine sau nu, cea de arbiter 
elegantiarum, de autoritate în materie de bun-gust. Am mai 
trecut o dată printr-o fază asemănătoare de temporară 
clarviziune. Ea a fost stârnită de fostul meu șef, Florian 
Illies, care în acea vreme era responsabil de paginile 
berlineze din FAZ1, iar eu eram redactor în subordinea lui. 
Într-o zi, după mai multe articole substanțiale care între 
timp îmi asiguraseră un oarecare respect în cercul colegi-
lor, m-a luat deoparte și m-a rugat să îl ascult câteva 
minute, frământat de o întrebare. Mi s-a părut cel mai 
firesc lucru, la urma urmei mă consideram învățat și înțe-
lept și nu aveam nicio îndoială că nu putea fi vorba decât 
despre o problemă filozofică delicată și în același timp 
dificilă din punct de vedere spiritual. Întrebarea lui Florian 

1 Frankfurter Allgemeine Zeitung (n. tr.). 



a fost următoarea: „Alexander, practic, poți purta șosete 
roșii la costum albastru?“ 

Și mai există un motiv pentru care am scris această 
carte: cum criza climatică provoacă atâta neliniște, nu-mi 
mai pot permite să zburd în domenii ca istoria și teoria 
virtuților, ci trebuie să-mi asum o problemă stringentă de 
stil, mai precis cum se poate proteja mediul într-o manieră 
veselă și optimistă. Afirm chiar că modul de viață ecologic, 
responsabil, nu se poate impune decât în măsura în care 
promite o creștere a chefului de viață și nu se arată sub 
formă de interdicții și pedepse. Este de acum imperios 
necesar să le mulțumim celor care ne previn să neutralizăm 
emisiile de carbon pentru serviciul adus, adică zbenguiala 
generală, și să înlocuim narațiunea lor escatologică prin 
ceea ce în cercurile elevate este denumit pragmatism 
utopic, iar în cele și mai elevate, hedonistic sustainability. 
Ceea ce poate însemna plăcere și amuzament, raporturi 
responsabile cu natura și cu semenii, precum și evitarea, 
cel puțin parțială, a porcăriilor pe care ni le scot în cale 
industria consumului și cea a divertismentului. 

După părerea mea, și aici sper să existe un consens, cei 
care refuză ideea catastrofei ecologice sunt niște idioți. Noi, 
oamenii, exploatăm natura dincolo de limite. Negarea aces-
tei realități este o prostie. Suntem de acord și în ceea ce pri-
vește faptul că efectele activității umane asupra naturii s-au 
amplificat masiv odată cu Revoluția Industrială. Și că de la 
debutul secolului XX, de la începutul epocii consumului 
masificat, urmările au fost catastrofale – inclusiv din cauză 
că s-au adăugat noi țări dornice să primească și ele o felie a 
lor din tortul bunăstării. Este greu de contestat că emisiile 
de dioxid de carbon nu ar fi crescut dramatic în acest fel – 
oricine cunoaște acel grafic care seamănă cu o crosă de 
hochei. Și, cât se poate de evident, facem mult rău 
Pământului. În ciuda indiferenței unora, lucrurile stau exact 
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așa. Iar eu nu sunt deloc indiferent. Din câte se pare, în ulti-
mii 450 de milioane de ani nu au mai existat decât cinci 
perioade în care s-a petrecut o dispariție a speciilor asemă-
nător de rapidă. Ultima dată când au pierit atâtea plante și 
animale a fost imediat după impactul cu un asteroid. 

Pe deasupra, trebuie să luăm în calcul și creșterea 
demografică. Beckenbauer avea absolută dreptate când 
susținea, într-un context diferit, că Atotputernicul se bucură 
de fiecare făptură a Lui, dar doar de când e el, Beckenbauer, 
numărul locuitorilor planetei s-a întreit. Iar dintre toți 
oamenii de pe Pământ, mai mult de jumătate locuiesc în 
orașe, în câțiva ani două treimi din întreaga populație vor fi 
orășeni și vor consuma ca niște orășeni. Aer condiționat, 
încălzire, automobil, avion, shopping… e limpede că asta se 
poate dovedi foarte neplăcut, cu timpul. 

„Otrăviți râurile! Dați foc junglei! Distrugeți atmosfera! – 
Nimeni în toate mințile nu cere una ca asta“, am citit de 
curând în comentariul unui redactor al NZZ1, care poartă 
numele cât se poate de potrivit în acest context de 
Christoph G. Schmutz2. „Planeta“, scrie Herr Schmutz, 
„este acea cracă proverbială pe care stau toți oamenii. Și 
oricui i-ar face plăcere să stea pe o cracă sănătoasă, puter-
nică, verde. Să o tai cu ferăstrăul nu are niciun sens.“ 
Întrebarea este doar cum să păstrezi craca sănătoasă 
și verde. În acest punct încep să se împartă părerile. 
„Cumpătare!“, strigă activiștii pentru climă. Dar oare asta 
nu înseamnă că facem exact ca până acum, cu excepția că 
ne abținem puțin și aplicăm ștampila bio? Subvenționăm 
mașini electrice și nu ne vom găsi pacea până nu vom 
înzestra și ultimul ungher din țară cu stații de încărcare 

1 Neue Zürcher Zeitung (n. tr.). 
2 Schmutz = murdărie (n. tr.). 
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pentru ele, fără ca mai înainte să ne fi preocupat cu adevă-
rat de forme de mobilitate absolut noi și de circumstanțe 
în care trebuie exploatate materiile prime necesare – pen-
tru cât timp vor fi suficiente și de unde va veni toată ener-
gia electrică de care va fi nevoie pentru baterii. În vederea 
promovării unei politici eficiente de protecție climatică, 
urmează să se perceapă taxe de zbor mai ridicate, dar nu 
atât de ridicate încât oamenii să nu-și mai poată permite 
concediile de familie. Urmează să se scumpească ben-
zina, dar vă rog nu atât de mult încât să-i împiedice 
definitiv pe oameni să mai meargă cu mașina. În esență, 
continuăm să facem tot ceea ce făceam și până acum, 
doar că o idee mai ecologist, mai verde, mai scump și cu 
mustrări de conștiință. 

Adică răspunsul există și am încheiat discuția? 
Gândindu-mă la această carte, am căutat cu toată 

buna-credință variante de a trăi cu o cât mai înaltă conști-
ință ecologică. Și cred cu toată sinceritatea că o asemenea 
existență poate fi agreabilă, în adevăratul înțeles al cuvân-
tului. Diminuarea propriului efect distrugător asupra 
mediului și climei se poate transforma chiar într-un exer-
cițiu de etică. Pentru vechii greci, stăpânirea de sine – 
sophrosyne – reprezenta cea mai importantă practică 
omenească. Dar, în altă ordine de idei, pericolele sunt neu-
niform repartizate. Dacă avertismentele sunt justificate, ne 
aflăm în fața unui mare pericol și trebuie să intrăm urgent 
în acțiune. Dacă au dreptate cei care se arată sceptici față 
de criza climatică, înseamnă că totul se reduce la isterie. 
Riscul de a da curs mai degrabă avertismentelor este rela-
tiv ridicat. În cel mai rău caz, ne-am lăsat păcăliți de iste-
rici, în schimb ne-am limitat cât de cât consumul inutil 
și exagerat, nu ne mai purtăm chiar așa de nesăbuit față 
de mediu și de resursele naturale și ne interesăm intens de 
tehnologiile viitorului. 
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Eu sunt ferm hotărât să contribui la salvarea lumii. Dar 
pe cât posibil nu printr-o risipă de timp și de energie pen-
tru a-mi adormi mustrările de conștiință, ci în așa fel încât 
să se simtă o diferență. Pentru lume. Și pentru mine perso-
nal. Mi-ar face mare plăcere să trăiesc într-un stil favorabil 
mediului, corect ecologic, neutru climatic, durabil și cu o 
conștiință ecologică. 

Însă am descoperit, încă de la primele tentative, că, 
odată ce intri în detalii, se poate dovedi îngrozitor de 
anost. Pulberea de dinți naturală, spre exemplu, pe care 
mi-am cumpărat-o ieri împreună cu peria de dinți din 
lemn, cu păr de cal, nu este prea grozavă. Nu face spumă, 
are gust de cretă și lasă în gură fragmente mici și deran-
jante. Magazinul de unde mi-am făcut rost de ele se află 
în mijlocul orașului Copenhaga, se cheamă „Pure“ și este 
parfumeria ecologică cel mai bine aprovizionată din 
Europa. Produsele de îngrijire a feței, a corpului și a păru-
lui sunt atât de pure și de proaspete, încât pe multe dintre 
ele ți le poți imagina la fel de bine întinse pe pâine. 

Pelerinajul în Danemarca l-am făcut ca să mă inspir 
pentru această carte. Deoarece Copenhaga este un loc ciu-
dat – în sens pozitiv. În serialul TV Borgen, prim-ministrul 
danez sosește dimineața la birou pe bicicletă, pentru că 
acolo există mai multe piste pentru bicicliști decât în oricare 
altă capitală europeană, semafoarele sunt reglate în așa fel 
încât, ca ciclist, să ai întotdeauna câteva secunde de priori-
tate, la fiecare colț de stradă întâlnești un cykel værksted1, iar 
un asemenea vehicul din trei este o cargobike, cu care se pot 
transporta doi sau trei copii. Copenhaga ne dă o idee 
despre cum va arăta curând întreaga Europă, odată ce 
vom realiza cu adevărat tranziția ecologică. 

1 Atelier de reparat biciclete (n. tr.). 
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Vestea bună este că nu arată deloc rău. 
Jægersborggade din cartierul Nørrebro, spre exemplu, 

cu case din Gründerzeit,1 în vecinătatea unuia dintre cele 
mai frumoase parcuri (și cimitire – unde se află și 
mormântul lui Kierkegaard) din Scandinavia; unde cu 
ceva vreme în urmă erau doar niște banale intersecții, 
acum sunt minigrădini improvizate, unde pe timpuri exis-
tau spații verzi municipale, acum sunt permaculturi. 
Oamenii își cultivă propriile legume, în mijlocul orașului, 
în așa-numite proiecte de urban gardening. Așadar, se trece 
pe lângă astfel de grădini citadine pe jumătate sălbatice și 
se cotește pe Jægersborggade. Este mică, poate fi străbă-
tută în cinci minute, dar i se pot aloca și câteva ore, fără 
nicio greutate. Toată strada miroase a prăjituri ca la mama 
acasă, fiecare mic magazin poartă un nume nostim, iar în 
vitrina unuia dintre ele se poate citi „STOP FUCKING 
BUYING!“, în magazinul de jucării nu există decât marfă 
la mâna a doua sau a treia, în fața shopului pop-up cu 
chimonouri stau femei despre care îți dai seama, după 
alură, că practică yoga, iar bărbații, în ciuda bărbilor uni-
forme și a T-shirturilor ironice, au un aer suveran și calm. 
Peste tot ai WLAN gratis, gelateria se cheamă „Banana“, cu 
sloganul „Less worry! More life!“, o idee care sună super. În 
cel mai bun local de pe stradă, „Manfreds“, se servesc doar 
legume livrate dimineața de la mica fermă proprie, aflată 
la doar cincizeci de kilometri; există și preparate din carne, 
dar cine comandă are posibilitatea, înainte de a se înfrupta 
din animal, să asculte povestea vieții lui și să îi studieze 
pedigriul. La colțul imediat următor dăm peste Café 
Kollektiv, cu cele mai ademenitoare și delicioase ouă 

1 Sfârșitul secolului al XIX-lea, o perioadă de dezvoltare (industrială) 
intensă (n. tr.). 
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Benedict din lume (habar n-am din ce este făcută „șunca“, 
mai gustoasă decât carnea); iar pentru prietenii noștri ama-
tori de superfoods iată ce am găsit acolo: varză kale proas-
pătă cu mirodenii, varză acră fermentată în casă, migdale 
hidratate, chimen dulce tratat cu lactoferment, conopidă 
la grătar, curcuma, rodie, fructe de goji și coriandru. 

Cartierul Nørrebro este atât de økologisk, încât 
Freiburg im Breisgau arată, prin comparație, ca la Cernobîl. 
În portul de la Copenhaga se poate înota, până și comuna 
autonomă de hippy Christiania strălucește de curățenie, 
iar energia se presupune că este și ea curată. O mare parte 
din populație s-a aliat, investind în energii regenerabile, 
fără emisii, pentru zona metropolitană Copenhaga. Toți 
cei care au consimțit să participe au înregistrat între timp 
o rată de rentabilitate de aproape 8%. Până în 2025, 
Copenhaga își va acoperi întregul consum de energie din 
surse proprii. Ghidul de călătorie Lonely Planet a conside-
rat în 2019 capitala daneză ținta numărul unu dintre ora-
șele europene, printre altele ținând seama de atracții așa 
cum este „Copenhill“, singurul incinerator pentru resturi 
menajere de pe lume atât de curat, încât servește locuito
rilor orașului drept destinație a unor scurte excursii. 
Acoperișul a fost proiectat în așa fel încât, prevăzut cu 
un covor sintetic, funcționează ca pârtie de schi. Iată 
cum sună filozofia arhitectului, Bjarke Ingels: „Putem da o 
nouă formă lumii. Copilul meu, spre exemplu, va crește 
într-o lume în care este absolut normal să respiri aer curat 
în vârful unui incinerator de gunoaie, în timp ce schiezi.“ 
Tot el afirmă: „Trebuie să consumăm energie. Asta ne 
deosebește de materia moartă. Prin urmare, consumul de 
energie este un fapt pozitiv, cel puțin dacă suntem de 
părere că viața este un lucru bun. Noi vrem să consumăm 
energie. Dar nu să o risipim.“ Ingels a plasat în suburbia 
Ørestad un obiect de locuit cât se poate de inovator, 
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autarhic, numit în daneză „8 Tallet“ – „8 case“ –, 62 000 de 
metri pătrați dispuși sub forma unui opt, 476 de locuințe, cu 
acoperișuri acoperite de spațiu verde în urcare și coborâre, 
întrerupte de zone drepte, și ele acoperite cu verdeață, 
concepute în așa fel încât complexul de clădiri poate fi 
folosit și drept pistă de jogging, totul optimizat din punct 
de vedere energetic și conectat la sistemul de transport 
public local (douăsprezece minute până în centrul orașu-
lui), în așa fel încât autoturismul propriu devine absolut 
inutil. Alte proiecte revoluționare ale lui Bjarke Ingels sunt 
„Oceanix City“, care urmează să fie inaugurat în 2050, 
care pune la dispoziție spațiu de locuit construit pe apă, cu 
efect neutru asupra climei pentru mai multe zeci de mii de 
oameni – în cazul în care vor exista cu adevărat orașe 
inundate –, reușind să sfideze cu ideile sale schimbările 
climatice. De la sine înțeles, „Oceanix City“ este un eco
sistem conceput să funcționeze fără să polueze sau să pro-
ducă deșeuri. Bjarke Ingels este un superstar absolut la 
Copenhaga și unul dintre cei mai căutați ecoarhitecți din 
întreaga lume. Așadar, Copenhaga este chiar locul ideal 
unde să gândești cum să-ți desfășori viața într-un spirit 
mai ecologic și, astfel, mai plăcut și mai adecvat epocii. 

Un lucru aș vrea de altfel să lămuresc aici: despre latura 
științifică a chestiunii înțeleg la fel de puține ca dumnea-
voastră. Aș avea mari dificultăți să explic pe nepusă masă 
cum funcționează canalizarea de la mine din casă. Inocența 
mea merge de altfel mână în mână și cu o doză de scepti-
cism, sănătos pentru mine, consider, față de certitudinile 
științifice. Ține de esența științei să nu ajungă, de fiecare 
dată, decât la rezultate provizorii, care apoi să fie din nou 
abandonate. Și rasismul se fundamenta odată pe așa-zise 
cunoștințe științifice, care au fost de mult contrazise tot de 
oameni de știință. În afară de asta, și în lumea științifică 
există un echivalent al modelor și al presiunii de grup. 
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Pe lângă multe lucruri evidente, circulă o asemenea masă 
de prostie științifică, încât nimeni dintre noi, neinițiații, 
nu va fi vreodată în stare să verifice totul, în detaliu. 

Unii susțin că rolul dioxidului de carbon în încălzirea 
Pământului ar fi supraestimat. Alții spun că măsurile prin 
care încercăm acum să punem sub control emisiile ne 
costă miliarde, dar nu vor aduce decât efecte minime. 
Iar alții sunt de părere că oricum e prea târziu. Momentul 
propice pentru schimbarea fundamentală a obiceiurilor 
economice ar fi fost în urmă cu treizeci de ani, iar între 
timp am pompat în atmosferă asemenea noi cantități de 
CO2, încât și cele mai drastice contramăsuri nu ar face 
decât să amâne și să atenueze ușor consecințele. 

Mai există și voci credibile, care spun că povestea redu-
cerii emisiilor de dioxid de carbon este cât se poate de 
logică, însă pe de altă parte va induce și o paralizie par
țială, din cauză că fixația pe aceste blestemate emisii ne 
face să neglijăm preocuparea față de probleme cel puțin 
la fel de grave, cum ar fi, spre exemplu, accesul la apă 
proaspătă în lumea a treia sau măsurile preventive (ca 
mutarea populației sau ridicarea de baraje) în regiuni ale 
lumii care au nevoie de sprijin pentru a face față consecin-
țelor schimbărilor climatice. 

Și mai există și cei care au încredere în viitor, care susțin 
că este nevoie urgentă de măsuri drastice de reducere a 
emisiilor de CO2, dar că recurgem la măsuri greșite, inves-
tind cu prea mare grabă în tehnologii curate, dar vechi, în 
loc să investim mult mai mult în cercetare, pentru a se 
ajunge la cu totul alte tehnologii, absolut noi. Ei se plâng 
că, din cauza tuturor profețiilor negre, ratăm șansele uri-
așe de inovare pe care le-ar oferi tranziția ecologic-econo-
mică. Celelalte țări sunt pe cale să ne-o ia înainte, în statele 
din Golf se fac planuri pentru trenuri care atingă până la 
1 200 km/h, dintre cele zece cele mai comercializate mărci 
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auto doar una este din Germania, iar firme de care nu a auzit 
nimeni, cum ar fi Byd, din China, vând de șase ori mai multe 
automobile electrice decât VW. După cum argumentează 
ecooptimiștii, am putea, cu know-how-ul nostru, să devenim 
lideri de piață în tehnologii alternative, în timp ce ne rătăcim 
în himere de descreștere, „degrowth“, adică fantezii de 
dezindustrializare asemănătoare planului Morgenthau, în 
loc să ne înzestrăm pentru a face față viitorului. 

Mi-e greu să apreciez care dintre argumentele aduse în 
discuție sunt justificate și care nu. Dar pot să emit judecăți 
asupra propriei mele vieți și asupra propriilor mele obiș-
nuințe de consum. Dacă vreau să schimb lumea, probabil 
că ar fi nimerit să încep cu microcosmosul personal. Știu 
că pe mulți îi irită citatele din controversatul psiholog 
canadian Jordan B. Peterson, dar sentința lui – „Dacă vrei 
să salvezi lumea, mai întâi să-ți faci ordine în cameră!“ – 
este oarecum greu de contestat. În afară de asta, nici nu 
afirmă altceva decât Dalai Lama, personalitate cu mult 
mai aptă să întrunească un consens, care ar fi zis: „De crezi 
că ești prea mic ca să faci să se miște lucrurile, încearcă 
doar să dormi cu un țânțar în cameră.“ Că fiecare este 
capabil să împingă lumea, câte puțin, spre direcția bună 
sau spre cea rea reprezintă și esența strălucitului discurs 
de acceptare a Premiului Nobel ținut de Aleksandr 
Soljenițîn. Fiecare om are influența sa, cu atât mai mult cât 
fiecare om – ceea ce eu îmi asum, și ar trebui să vă asumați 
și dumneavoastră – servește cuiva drept exemplu. 

Înainte de a ne ocupa de aspectele unei vieți în spirit 
ecologic, este necesar să limpezim un element fundamental: 
cum văd atitudinea mea – și a omenirii în general – față de 
natură? Și, de fapt, ce este natura? 

Noi, germanii, avem prin tradiție o legătură intimă cu 
natura. Și în primul rând cu copacii. Înainte de a fi (pe 
jumătate) creștinați, copacii uriași erau venerați de triburile 
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germanice. Pentru strămoșii noștri, centrul universului era 
Arborele lumii, Yggdrasil, pe care cobora și urca perpetuu 
veverița Ratatosk, ca să aducă vești. Apoi, desigur, bradul 
de Crăciun. Oare nu este uluitor cum ne adunăm cu toții, 
cu evlavie, în jurul lui? Apoi toate basmele și miturile în 
care pădurea reprezintă împărăția fugii de civilizație, a 
dorului, dar și a sălbăticiunilor de neîmblânzit. 

Tatăl meu mergea la vânătoare, fiind foarte apropiat de 
pădure. Iar eu mi-am petrecut jumătate de copilărie în 
pădure. De cele mai multe ori, tata nu împușca nimic și nu 
spun asta ca să-i liniștesc pe iubitorii de animale. Tata se pri-
cepea bine la vânătoare și spunea mereu că numărul anima-
lelor destinate vânătorii era menținut ridicat în mod artificial, 
pentru a permite stomatologilor și avocaților să-și practice 
hobby-ul, în timp ce pentru vânătorii autentici o pădure 
bună trebuia să fie foarte firav populată cu sălbăticiuni, iar 
„mersul la vânătoare“ însemna în realitate să stai nemișcat 
ore întregi și să te uiți. Am petrecut alături de el ore nesfâr-
șite, stană de piatră, în foișorul de vânătoare. Atunci mă 
enerva. Astăzi înțeleg fascinația pădurii. Acele zile alături de 
tata începeau mereu foarte devreme. Este o adevărată încân-
tare să stai în foișor, când se crapă de ziuă, și să vezi – și mai 
ales să auzi – cum se trezește pădurea, cel puțin când mă 
gândesc acum la acele clipe. Mireasma de lemn umed și 
rășină proaspătă, muzica păsărilor, foșnetul și crănțănitul 
animăluțelor din tufișuri. Faptul că plantele, inclusiv copacii, 
sunt organisme vii, mi-a fost limpede de mic, încă din cărțile 
lui Tolkien și cele ale lui Roald Dahl. Vă mai aduceți aminte 
de povestea omului care înnebunește după ce inventează o 
mașinărie cu care se poate auzi țipătul firelor de iarbă când 
sunt cosite? Și de pasajul din Stăpânul inelelor, unde Arborele 
Bărbos își plânge companionii de specie retezați? „Vai! Mulți 
dintre acești arbori mi-au fost prieteni. Făpturi pe care le 
știam de când erau doar o nucă ori o ghindă.“
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